kenerica38的部落格

開賓馳的計程車司機

每回從香港北上中國大陸，尤其是到北京，皆深深記住朋友的提醒和警告，路上愈來愈難搭的士了，搭的士時也千萬別亂說話，那些「的哥」，都是「爺們」，你得罪不起。

果然，句句中的，然而中的又有屁用，我句句都提防不了，因為沒法不搭的士，搭的士也沒法不多講話，那些「爺們的哥」確有辦法把你的嘴巴引開，然後，受其嘲弄。

譬如這個四月前赴北京，搭了三四趟的士，每回幾乎都要在街頭奮不顧身地把車子攔下，或者死不要臉地跟別人搶截車子，只因心知肚明，一次攔截失敗，可能又要再等廿分鐘才會出現一輛空車，那麼，搶就搶吧，反正在此城市總該沒人認得我。但我又猜錯了。想不到還真被人認出。晚上十時多，一輛的士從遠處駛來，我已經站在路邊等了廿五分鐘，絕不可以再有錯漏，於是立即衝到馬路中間，有點似當年在天安門廣場前用肉身擋車的那位年輕人，儘管他擋的是坦克，我這中年擋的只是區區一輛出租車，而另一位大嬸路人亦跟我做著相同動作，可是我終究是男人，大嬸畢竟速度稍遜於大叔，車子最後歸我所有，她只好臉色青黑地瞪我一眼，但忽然眼神變得柔和，並且弱聲地問了一句，咦，你不就是「鳳凰衛視」那位馬老師？我讀過你的書，也看過你的電視節目，我是你的粉絲啊。

我唯一能做的是尷尬地點頭。粉絲就粉絲吧，謝謝你，但的士照搶，因為我實在太累，必須趕回酒店休息，如果閣下真是我粉絲，想必知道你的偶像體力不濟，請原諒。

上車後，「的哥」問我要去哪裡，我回答什麼路上的某某酒店，他竟說不知道在哪裡，要求我打電話回酒店問問。我手裡沒電話號碼，打不了，他便開始冷嘲熱諷，表示提供清楚地址是乘客責任，他不負責找路。我說，我是外來人，不知道路線是正常的，他住北京，又是司機，理應清楚。他竟道，我也是從湖南來的，我也是外來人，你不知道，我也不知道。

一路上，兩人就為了誰應該為路線負責爭辯著，北京照例塞車，晚上亦是，整整四十五分鐘沒停過嘴，終於來到了酒店大門，但我發現很顯然他是懂路的，否則也不會輕易找到，可是偏偏要說不懂以便跟乘客吵嘴以圖過癮。司機愛吵嘴，北京的哥，真的，請相信我，真的是「爺們」。

然而我遇過的最「爺們」的一位的哥可不在北京而在上海，但嚴格來說那應該是一位「前的哥」，他開了十多年計程車，其後轉業，從商發財，如今已是小企業的小老闆，每天駕著賓馳上下班，好不耀武揚威。我到上海演講時，他來接機，我捧他幾句，問他什麼時候把公司弄到香港股票市場上櫃，他聳肩苦笑道：發了財，又如何？還不是照樣辛苦命？習慣成自然了，到了今天，在路上看見有路人舉手招喚計程車，我經常竟仍忘了身分，立即把賓馳停在他們面前！